首页» 北广人物» 新闻

精彩内容

  一首《凡人歌》,唱到了每个人心底。为了生活,我们终日奔波,忘记曾经的自己,变成自己不喜欢的人。这世上有太多事,不以我们的意志为转变——你我皆凡人,逃不过的,终究要面对。你我皆凡人,生在人世间。终日奔波苦,一刻不得闲。既然不是仙,难免有杂念。道义放两旁,利字摆中间……这些感悟,都是李宗盛拿人生在写,剖开内心在唱。唱到深处,皆是你我。

  曾有人说:“你说听不懂李宗盛的时候,就觉你真的好幸福。”这话说得一点没错,能听懂李宗盛的歌,说明我们走过了漫长的岁月。有过爱恨别离苦,得到过,失去过,剩下的只有惆怅况味。

  50岁后,李宗盛写了三首歌:《给自己的歌》《山丘》《新写的旧歌》。和以往不同,这些歌,不是写给某位歌手,每一首,只有李宗盛可以唱出韵味。想必在他心里,一直藏有一个关于父亲的故事。藏在抽屉最深处,等走到时间明白时,他才有勇气张开双臂,去拥抱久违的父亲。遗憾我从未将他写进歌里,然而天晓得这意味些什么。

  还记得很小的时候,父亲陪我坐飞机,带我去看大海和故宫。在那个年纪,我觉得他无所不能。曾几何时,我以为父亲不会老,任何时候都能保持一颗年轻的心。直到有一天,我发现他耳鬓早就布满白发。想当初,他总会带我看李宗盛的演唱会,时至今日,他却不知不觉落后于时代,连票都不会买了。曾经我们以为,父亲是慢慢老去的,后来才知道,原来他是一夜之间老去的。而最可怕的是,我们却察觉不到他的衰老和远离。

  《新写的旧歌》里,李宗盛说:往事像一场自己演的电影,说的是平凡父子的感情,两个看来容易却难以入戏的角色,能有多少共鸣。

  中国式父子关系,不善表达的父亲总是和倔强的儿子相爱相杀,彼此之间,时常硝烟四起。每个人在成长过程中,都要跨过一道叫父亲的坎儿,去反叛,去独立。个中滋味,只有我们自己知道。所以,当李宗盛说“人这辈子终究要学会与父亲和解”时,我们心里那根脆弱的弦就松了。

  

  知己还是“甲乙”?

  我们与父亲之间,究竟是一种什么样的关系呢?李宗盛说:有幸的能做知己,不幸的也无非是甲乙。

  多年后,李宗盛做了父亲,有了三个女儿。在去温哥华的路上,他写下《远行》送给女儿,歌词极其动人:不舍你那黑白分明亮亮的眼睛,只是你年纪还小无从明了我的心情。时间不停时间不停,原谅我依然决定远行。当所有等待都变成曾经,我会说好多精彩的故事给你听。

  做了半生父亲,李宗盛终于明白为人父的滋味。所以在60岁时,他决心反省自己敷衍了半生的命题。并不是单纯地回忆逝去的父亲,而是和那个男人心有戚戚焉。60岁了,他终于要面对即将到来的和即将失去的东西。

  若是你同意,天下父亲多数都平凡得可以。也许你就会舍不得再追根究底,我记得自己,当庸碌无为的日子悄然如约而至,我只顾卑微地喘息,甚至没有陪他,失去呼吸。

  人这一生,无非是兜兜转转,像坐回旋的木马。你以为在往前走,一不小心又回到原地。想要的留不住,在手的不珍惜。到头来,还要把一切都交还给时间。

  两个男人,极有可能终其一生只是长得像而已。真正做了父亲,再回想起父亲,也许你会突然发现那个塑造我们过去、暗示我们未来的男人,终其一生,你和他也不过是长得像而已。前半生,我们与父亲抗衡,后半生,我们同他讲和。等到有一天,终于失去了父亲,能奈人生何?最后也只能说一句:“当徒劳人世纠葛,兑现成风霜褶皱,爸,我想你了!”

  《新写的旧歌》是写给每个人的,或早或晚,都要经历。

  那天早上,我在父亲朋友圈看到这首歌时,想起一件事:2018年1月30日,父亲看到他的养父在世时的演出录像带,忽然去了养父坟前,坐了整整一天,父亲将点好的烟摆在坟头,泣不成声。父亲的养父是个唱戏先生,一辈子都沉迷在唱戏之中,无法自拔。从父亲懂事起,养父就逼他练唱腔,摆手势。但父亲不爱唱戏,他的梦想是造大房子。为了这个梦想,他曾不止一次和养父争吵。后来,父亲放弃了唱戏,一个人跑去做了泥水匠。爷爷千里追到武汉,把父亲带回浙江。父亲天生一副好嗓音,爷爷希望他能继承自己的衣钵。一怒之下,年轻气盛的父亲又跑到更远的城市学习建筑。2007年,爷爷去世了,直到离世前两天,还在戏台上唱戏。当看到爷爷闭上眼睛后,父亲独自站在房间里,许久未说一句话。之后,他替爷爷换上戏服,自己扮上了许仙,在刚刚离世的父亲面前,唱了一曲《白蛇传》。

  我以为关于父亲的故事,只有我知道。原来李宗盛一下笔,就能真切地撩动心弦。父亲朋友圈里那首歌,是送给逝去的养父。而我将这首歌放进朋友圈,是送给我在世的父亲。父亲和爷爷,两人虽然没有血缘关系,却活成了最相像的人。他们既是父子,也是朋友。当父亲穿上戏服,头戴巾生,登台唱戏,活脱脱就是一个爷爷。

  我与父亲,血浓于水,从年少的依赖到为了争取自由而一次次闹得不欢而散,有多少次,面对父亲,我都百感交集。好在如今李宗盛的一首歌,说出了我心里太多的矛盾。人生二十几年,父亲带我看了五场李宗盛的演唱会,从《鬼迷心窍》听到《山丘》,再到这首《新写的旧歌》,我庆幸我们还能在一起,趁早与彼此和解。李宗盛这首歌,写的是自己,看到的却是我们的人生。不是李宗盛写尽了人生百态,而是我们已经到了听懂李宗盛的年龄。听完这一曲,你会明白,对那个曾给过你无数支持、帮着你长大而如今正一天天老去的男人,轻声说一句“爸,我想你了”,也没有那么难。

  据腾讯网 小九/文整理

其他文章

TOP