首页» 圈内新闻» 独家专访

导演 李晓东 医生在,胜利在

——

作者:独家专访 □记者 朱子  来源:  时间:2020-02-19

 
  1月30日19:30,北京卫视《生命缘》抗击新型冠状病毒特别报道,播出了。
  作为北京地区第一支进驻医院隔离区内采访的团队,《生命缘》节目组一行四人从腊月二十九(1月23日)起,进驻北京地坛医院。
  1月30日20:17,记者第一次联系上了隔离区内的《生命缘》导演李晓东。没聊几句,有任务,他“云消失”了。
  22: 00,我们再次接上头。断断续续,隔离区内的场景、人物、故事,一一浮现……
  
  先说一个片段:
  四个大男人(三个家里有年幼的孩子,一个中午刚到河南老家,下午坐火车又回来了)下半夜才能回到隔离区宿舍,2组上下铺。手洗秃噜皮了,衣服被消毒液沤花了。然后呢?几乎无话。不是不想交流,是累得不想说话。凭仅存的气力,赶紧整理素材,抗击新型冠状病毒特别报道播出了,每晚要把素材送回台里。
  李晓东平静:“每天拍完都会有虚脱的感觉。”这感觉,从他的语调里并不难分辨出。突然,他问了一句:“今天初几了?我都不太记得了……”
  
  他们是怎么决定进入隔离区的?
  初进隔离区,是怎样的状态?
  熟悉隔离区后,又感受到了什么?
  他们何时能走出隔离区?
  ……
  都和隔离区有关啊。那好,我们就直接从他们进入隔离区说起。
 
【隔离区初进】   人穿隔离服易,机器难
  李晓东他们进隔离区初始,医生、护士,包括防疫部门的一位老师,手把手指导隔离服的穿法,帽子、护目镜的戴法,然后鞋套、手套……
  然而,李晓东说:“对人来说,医护人员是有经验的,你穿什么,怎么来保护自己。但对于机器来说,大家是没什么经验的,而物品接触完之后是可以传染的。我们就一起探讨怎么把这个摄像机、话筒,带到隔离区里去,既能够安全拍摄,又不把这个病毒带出来。想了很多方案,包括我们准备一套设备,就一直放在里面。然后,多种方式,不断推翻,最后确定了一种方式。”
  最后确定的方式是什么呢?
  “就是每次进去之前,用保鲜膜把这个机器做一个特别完整的包裹,包括我们的‘小蜜蜂’的那个发射端、接收端。能够保证正常收音,对于纪录片来说,特别重要。想了很多种方式,包括把‘小蜜蜂’放在防水袋里、手机套里、夹自己身上……还要减少隔离服的这个摩擦声音。最终选择相对比较优化的方式,来保证这个画面和声音的采集。”
 
 
  如今,医护人员已经不再指导他们了,会放心地说:“你们自己穿吧,你们自己进去拍吧!”于是,人和机器全副武装,上午拍摄4个小时,下午拍摄4个小时。8小时下来,李晓东说:“再出来的时候,就感觉人整个已经虚脱了。”晚上呢?一会儿我们会提到夜里地坛医院的情景,仅接收转院患者,就让医护人员的夜晚鲜少宁静。“我觉得每个人对于职业的坚守,都很让我感动。”李晓东有些动情。
 
【隔离区深处】
       医生,从容又温暖  问李晓东,隔离区里最让他感动的是什么?
  “让我最感动的就是医生的从容和按部就班。可能跟地坛医院的特色有关,本身就是传染病医院。包括之前的非典以及其他传染病,在地坛医院都有针对性的治疗。非典时期,地坛医院是北京地区第一批开放的病房;非典结束,也是最后一个患者离开的医院。他们在应对这种公共卫生事件时的反应,让我很敬佩。我没有想到的是,全体都是那样有条不紊、从容的状态。
  “第二个让我感动的是除夕那天晚班,其实不应该是重症监护室主任刘景院来值班,但因为那天晚上值班的医生身体不舒服,然后刘主任就直接说‘我来值’。一位主任级别的医者,能有这样豁达的胸襟,体谅下属、人性化管理,让我很敬佩。他们都很和善,我感受到了一个很团结、很友爱,彼此很理解的团队。”
 
  “但是,医生的辛苦程度,还是超出想象。比如我们一直跟拍刘景院主任,他农历二十九没走,除夕没走,初一晚上回一趟家,初二又没走。我们拍摄的那个三层的肝病一科,谢主任也是,我们随时去,他都在。因为大年初一,肝病一科和中西医二科就开始接收肺炎患者。科室的细节对接、流程捋顺……特别辛苦,但他们状态都特别好。医者仁心,特别投入。”
 
       患者,从不安到稳定  问起隔离区患者的状态,李晓东说:“他们刚进来的时候,刚被确诊的时候,确实是有恐慌,很害怕,因为没有遇见过这样的疾病,也不知道这个病能不能被治好?多长时间能治好?治好之后有哪些不良的反应或者后遗症?在病房治疗之后,经过一段时间,患者的情绪就几乎都是比较稳定的。因为实时看到医护人员的专业、有条不紊的状态,给患者带来了信心。不只是医术方面,心理方面,也能够让患者觉得治愈是充满希望的。因为医生的状态,都饱满、乐观、充满信心,让患者心安很多。”
 
       医院,有经验有保障  李晓东在采访中对整个地坛医院的保障机制以及预见性,赞叹不已。
  “比如,预计到将来某一段时间,这个患者可能会有一个数字的增长,医院就会提前做一些预案,包括腾病房,一些病情没有那么严重的、慢性病的患者,看能不能让他们回家。然后,把一些严重的患者,进行整合。包括医护人员不够的时候,他们也会提前做培训……到目前为止,虽然北京的这个确诊患者增长也是比较快的,然而地坛医院还是属于一个特别有秩序、特别稳定的一个状态。”
  
  小护士,大担当  李晓东团队里,最年轻的是1988年出生的郭洪泷,就是那位刚下火车,又转身上火车赶回工作岗位的导演。李晓东说:“他是一个特别成熟的导演、主力导演,拍摄、现场反应、采访等综合能力都很强,一直以来都很有担当。”
  最年轻,永远是相对。隔离区里最年轻的护士,多大?竟然是1999年出生的。
  李晓东感慨:“感染二科的一位护士是1999年的,是他们科室里最年轻的。私底下,她还是有那种年轻人的活泼,可只要一到病房,她就像变了一个人,很专业、很利落、很从容,也会用一种护士的身份来宽慰患者。比如,面对长她20岁、30岁的患者,立马就是一种成熟、让患者安心的感觉。我觉得对她来说更有纪念意义的是,前天晚上她自己刚值了一个夜班。虽然是第一次,但在这样一个特殊的时期,她的表现特别出色,整个状态特别好。”
 
       夜晚,紧张中有多种可能性  医院的夜晚,到底是什么样的呢?李晓东他们跟拍的ICU主任刘景院的爱人是医务处副主任,负责整个医院对内对外的沟通协调,事情比较琐碎。他们夫妇晚上11点多接近12点下班,是正常。很多时候,晚上转来病人,医务处副处长就要负责协调120、疾控中心、检测中心、院内科室等。
  同时,对急诊的医生和护士而言,不管是几点,只要有患者来,他们就需要进行接诊、转运,然后安顿病房、简单查体、了解信息、询问接触史……都整理完之后,可能就是2-3个小时之后了。跟着这个节奏,李晓东他们拍摄,拍到凌晨一两点钟,根本不算晚。
  记者和医生,两个不同的职业,难得的交融。“我觉得医生这个职业让人非常敬佩。对于每一个患者,他们的出发点、初心,都是‘我要把你救活’,这个是他们唯一要达成的目标。对这次突发状况,无论是加班还是去武汉,都义无反顾。我觉得这个行业,值得全社会的人给予充分尊重。”李晓东很郑重。
 
       医生忠告,很直接  关于这次疫情,医生说的最多的是什么呢?李晓东提到了如下信息,用“!”强调:
  要戴口罩!要多洗手!在你不确定手是否清洁的情况下,不要去触碰自己的皮肤,比如说脸、眼睛、鼻子、嘴!脸上痒,用棉签儿!减少外出,减少被传染的几率!抵抗病毒的特殊时期,免疫力特别重要,要休息好!没有必要恐慌!
  “对于这次疫情,地坛医院的所有医护工作者,给了我很大的信念和力量感,那就是疫情一定会被战胜。”
  如是表达的李晓东,属于A面,那B面呢?
  体力透支,高强度、高压之下,要保持高度的精神集中,让自己不能出任何的错误。任何人任何一点的问题,都会给别人、给医生,给团队,增加很大的麻烦。他很严肃,“如果我们有一个人被感染了,那其实整个医生团队也是有很大的被传染的风险,因为我们一直跟医生在一起,吃饭也在一起。”
  李晓东把朋友圈设置成屏蔽家人,为了减少他们不必要的担心,平时能有时间、有体力微信报个平安、说上几句话,就算不错了。但关于医生的这些忠告,他愿意反复对观众、对团队强调。于是,因为不能像医生那样准确判断什么时候手是否被污染过,他们每天“疯狂洗手”……然后,手就变成如图这个样子了。
 
       整体和个人,提升  “这次疫情的发生,我能够在现场去记录这一切,我觉得会成为我职业生涯当中很难忘的一次经历。”
  李晓东说:“现在很多医生都把这次疫情跟非典作比较,在中国整个公共卫生事件里面是比较大的事情。对于这种突发的社会公共事件,应对措施其实都有很大的提升。我们这种从事新闻行业的人,能够记录当下这个时代的一件大事,能够参与其中,很荣幸。”
  李晓东个人短期内就会从地坛医院里面撤出来,因为很多素材、稿件需要集中整理。会有同事接替他的工作,继续在地坛医院拍摄,一直和医生在一起。
  至于整体撤出时间,李晓东说还没有一个确定的时间节点,因为希望记录全貌。
 
【隔离区未进时】
       第一支、第一个,并没有特别  《生命缘》节目组是北京地区第一支进驻医院隔离区内采访的团队。
  关于这个“第一支”,李晓东说:“当时整个北京的疫情发展还没有特别迅速,当时只被确认确诊了。当时我们领导及时反应,觉得新闻记者应该去记录,就马上跟北京市相关部门联系。我们在记录之前是有这样的一个信号儿的,大概知道我们是第一批能够进入到最前线,包括进入ICU、隔离病房去拍摄的媒体。”
  李晓东是第一个报名“参战”的,对这个“第一”,李晓东说:“当时第一个报名,其实没有特别多的想法,因为咱们节目组就是一直拍医疗纪录片的,正好也是过年期间,组里其他成员很多都已经提前做了一些过年的安排、结婚、出国等,我刚好还没有特别安排,那我想就先顶上来。”
  
  铁军,经验丰富  其实,《生命缘》最初计划是派出李晓东和另外一个女导演去。但是地坛医院条件限制,只能提供一间宿舍,最好同性别。这样才有了男导演郭洪泷当天坐火车打来回的故事。李晓东说女导演们也很勇敢,拍外围、拍北京医疗队驰援武汉……《生命缘》团队有丰富的拍摄经验,北京下大雨、天津大爆炸、福建龙卷风等突发事件,他们都到一线采访报道。“在这种特殊的时期,我们团队从心理准备到拍摄突发事件的经验等方面,还是有的。团队的主动性,也让我很感动。”
  
  英国作家莱辛曾说,成长就是一个不断发现个人独特生命经历,其实只是人普遍经验的过程。言外之意,总觉得自己特别的,还没长大吧。这话反映到李晓东和团队身上,很贴切:
  明明做着艰难的事,却无丝毫独特的感觉,从容、担当。
  和他们镜头下的医护人员,一模一样。

其他更多文章

TOP