首页» 圈内新闻» 新闻关注

BTV《医者》这样打动人心

——记录世间温度 感受大医精诚

作者:程戈  来源:  时间:2019-07-09

  

  《医者》六大主力

  2018年6月30日,首部大型医学人文纪录片《医者》在BTV生活频道开播,26位京城医者的真实记录赢得好评如潮。节目被北京市卫健委授予传播生命与医学杰出贡献奖,部分内容被发行至全球80余个国家和地区。在这档周播纪录片的背后,是以六位女性为主力的战队。北京电视台生活频道副主任任友红评价他们“特别能吃苦、特别能战斗”,“将一个个不可能变为可能,将一个个问号变成句号、感叹号”。2019年7月6日起每周六20:40,《医者》全新内容即将温暖献映。这一次,仍然是6个主力,这一次,他们将镜头对准了屠呦呦、郎景和、董家鸿、陈可冀及团队……

  拍纪录片,还是医学人文纪录片,这条路并不好走,“难走的路,有时候就能走出来路。”这是《医者》制片人于菲的感悟,也是《医者》团队前行的动力。他们一路挑战不可能,在一个个能与不能之间,拼尽全力去实现那个“能”,将一部有角度、有力度、有温度的医学人文纪录片佳作呈现在观众面前。

 

  工作太忙没时间     不要紧,一年的等待够不够?

  阜外医院副院长杨跃进、首都医科大学宣武医院血管超声诊断科主任华扬、北京大学首钢医院院长顾晋、首都医科大学附属北京天坛医院常务副院长王拥军、北京大学肿瘤医院副院长沈琳……这是《医者》第一季的医者名单。从北京市68家三甲医院筛选出来的这些拍摄人物,每一个都经历了编导的反复沟通和长期跟拍。

  诺贝尔生理学或医学奖获得者屠呦呦的团队,北京协和医院妇产科主任、中国工程院院士郎景和及团队,北京清华长庚医院执行院长、中国工程院院士董家鸿及团队,著名中医及中西医结合专家、中国科学院院士陈可冀及团队……这是《医者》最新的拍摄名单。这些医学金字塔上的顶尖人物每天都很忙,想让他们同意一支电视摄制团队长时间贴身跟拍,并不是一件容易的事,而BTV《医者》做到了。

  

  “做这个节目需要足够的耐心,想要拍摄国之医匠,急不来,有几位医者我们真的是等了一年,比如郎景和院士。”在于菲眼里,身为林巧稚弟子的郎景和院士非常有魅力,“我读过郎院士《一个医生的故事》,读书的时候就特别喜欢他,有一颗善良的童心。”面对《医者》的采访请求,郎景和院士一开始并未同意,但于菲和导演并没有放弃,“不下十余次打电话,发短信,找外宣,想尽各种方法来沟通。最后郎院士终于给了我们一个见面的机会,这时距我们开始跟他联系已经一年了。”于菲和导演抓住了这个机会,用充分的准备、专业的能力和赤诚的真心打动了郎老,“上午见面的时候我们没带机器,下午我们就‘获准’,扛上机器开始了跟拍。”

  同样让《医者》等待一年的还有董家鸿院士。“董院士我们去年就想拍他了,但是他工作非常忙,所以我们必须等。今年春节,我们了解到董院士大年三十和初一要查房,不回家,于是就提出跟拍,他同意了。一台肝包虫手术,就从早上8点拍到了晚上11点,医者真是辛苦。”一年的努力,春节的不休,15个小时的连续拍摄,长达半年没有休息过1天,被《医者》主编魏齐寥寥几语轻松带过。“我们不知道啥是节假日”,笑着说出的这句话背后,是《医者》团队忘我的付出,正是这种执着与敬业感动了董家鸿,感动了众多医者。

  低调的屠呦呦团队也被《医者》的执着“攻克”,并于6月17日会场直击传统中医药送给世界的礼物——“青蒿素抗药性”等研究获新突破。如今,BTV《医者》对屠呦呦团队的采访拍摄正在进行中,即将在新一季的节目里和观众见面。

  

  魏齐拍摄耳畸形小患者

 

  患者拒绝无数次    谢谢你,把笑与泪留在镜头里!

  对医者的拍摄需要等待,对患者的拍摄更需要等待,等待的是生命与医学的故事,更是彼此的理解与支持。“我们经常被患者拒绝,在拍摄中遭到的拒绝比比皆是。他们会考虑很多,隐私、形象、就业、择偶等等。最多的是患病的消息还在瞒着家人,不愿意让他们知道。对于拒绝,我们很理解,也非常尊重。有时候患者同意了,也跟拍了很长时间,但最终还是反悔了,没关系,我们可以马上放弃。”为了找到一位适合拍摄并愿意拍摄的患者,魏齐一有时间就在医院住院部门口“蹲守”,发现合适的患者就先跟对方聊天,慢慢拉近距离,再一步步提出拍摄的想法,片中的不少患者都是这样被她“磕”下来的。

  在编导的努力下,《医者》拍摄过很多癌症患者,甚至拍下了器官捐献的过程。于菲告诉记者:“一位编导跟器官捐献这个选题跟了6个月,拍摄到一个6岁的孩子,在医生全力抢救后依然出现了脑死亡,这就面临着跟家属商量器官捐献的事。编导此前一直苦恼没有案例,但真发生在眼前,又马上和器官捐献协调员一样,进入了两难境地,他不希望孩子去世,也无法不顾那些等待器官捐献的患者,他们中间也有孩子,也有父母,他们的生命也在倒计时。那天摘完器官后,医生把孩子的遗体从佑安医院内部楼道推到太平间,其中有一小段路在室外,那时的北京正好下起了瓢泼大雨,编导给我发了个题目——《重生》。在授予器官捐献证书的那一刻,家属在哭,医生在哭,我们的镜头也在微微抖动。为了让更多的人认识到器官捐献的重要性,让更多等待捐献者有生存的机会、有延续生命的可能,这些人勇敢地站在了镜头前,于是就这样,我们拍摄到了北京市第96例和98例器官捐献者。”

  

  王怡雯和摄像在病房拍摄

  

  《医者》镜头里的医者是温暖的,拍摄医者的编导也是温暖的,这种共情与理解打动了患者,使他们在经历苦难的时候仍然愿意接受摄制组走进他们的生活,记录特殊的生命历程。而拍摄过程中患者给予编导的关爱则让于菲倍感温暖,“我们经常在医院一站就是十几个小时,患者和家属有时候还给我们拿吃的、递水,或者一起去食堂,到外面下小饭馆,他们觉得干电视这行太辛苦了。”

  

 

  不懂医学没法谈    小意思,英文专著哭着也要啃下来!

  美国著名外科医生阿图·葛文德的医生三部曲《医生的修炼》《医生的精进》和《最好的告别》,是《医者》团队的必读书。除此之外,每个人还要根据自己的采访对象,去阅读相关的专业书籍。读书,是拍好《医者》的第一道门槛。“我们采访的医生都是大家,如果你对他研究的领域一窍不通,怎么沟通?所以,在采访每位医生之前,编导们都会先看他的医疗著作,第一关,把天书读薄。”魏齐在采访阜外医院副院长杨跃进之前,看了所有他参加的节目,读了他的学术论文和科普文章。“即使看不懂,也要努力去研究,先丰富自己,找到对话的基础,和他们共情,才能慢慢走近医者。”

  在《医者》第一季,王怡雯采访了中国医学科学院整形外科医院副院长栾杰,刚接触就遇到了“下马威”。“栾杰曾是一名普外科医生,后来开始研究乳房再造,让无数乳腺癌切除患者重获信心。他说有一本书影响了他的选择,对他来说特别重要,并把这本书借给我看。这是一本全英文书,我只能看懂封面上的几个单词——整形外科再造术。为了了解采访对象的心路历程,我查字典、上网搜,一个单词一个单词地查意思。”无独有偶,《医者》第二季中,王怡雯的采访对象——北京儿童医院党委书记、中华医学会儿科学分会主任委员王天有,北京大学肿瘤医院消化道肿瘤内科主任医师张晓东,同样给了她读书的“任务”。“王书记是儿童血液肿瘤方面的专家,一进他的办公室,一面墙全是书,我问他:您觉得我读哪本书合适?他说你等等,我给你找一书单。后来通过微信给我发了好几本书的简介,这些我都要读。‘东大夫’张晓东研究的是消化道肿瘤,随口一说就是专业名词,我马上用手机记下来,拍完回来查。写这期节目的解说词时有一个细节涉及静脉通路,为了写准确,我用两三个小时来回查找资料。”

  

  《脑海深处》是《医者》第一季收视率最高的一期节目,节目的主人公是天坛医院常务副院长王拥军。镜头没有常规化地记录他与患者之间的医疗故事,而是瞄准了他在医学前沿方面的重要研究。“王院长历时12年只做了一件事,那就是如何降低中风几率的研究。当时国际上都用单抗疗法,即使用一种药物抗击卒中,而他用的是双抗疗法,即使用两种药物抗击卒中。这项研究具有划时代的意义,他作为一名中国医者,改写了世界通行的中风指南。这么重要的医学研究,我们应该把它呈现出来,让更多的观众看到。但是这样的节目非常难做,编导必须去读王拥军写的书、读他的英文论文,反过来推论为什么是他做了这件事,只有了解他的研究,才能了解他的困难在哪儿、阻力在哪儿,才能理解他为什么能够忍受寂寞孤注一掷12年。否则,你永远无法走进他的内心,永远无法做出好的节目。”那期编导的痛苦与努力,于菲都看在眼里,“哭过也笑过,最终她攻克了这道难关,做出了一期非常精彩的节目。”

  

  于菲冒雪拍摄

  

  罗中苑在飞机上和郎景和院士沟通

 

  义诊出差连轴转    没问题,翻山越岭跟随你!

  医生的阵地并不仅仅在医院,他们要做研究、要义诊、要讲课、要学习……只要拍摄对象同意,《医者》的编导们都会紧紧跟随。

  今年5月,主编魏齐经历了一次难忘的48小时跟拍,往返超过4000公里。跟拍对象是北京大学人民医院脊柱外科主任刘海鹰,帮助无数脊柱侧弯患者挺直了脊梁的他,利用周末时间赶到甘肃定西给贫困患儿义诊。“我们周五晚上从北京出发,坐夜班飞机。当天的北京下着冰雹,飞机一直在延误。刘海鹰主任赶到机场前,做了四台大手术。他还发着烧,感觉非常疲惫。飞机一路颠簸,我们好不容易到了兰州,下飞机还有4小时的车程,又遇上大雨,一路上我吐了四回。但刘主任还在一直给患者发信息沟通病情。凌晨我们终于到了定西,一大早,定西人民医院义诊现场来了100多人,刘主任白大褂都来不及换,就开始义诊。紧接着顾不上吃午饭,就开始了公益手术和会诊。下午五点刘海鹰团队又坐车两个多小时,赶去150公里外的漳县。在车上他们还在激烈地讨论患者的事,嗓子都说哑了。连在车上睡着的时候,刘海鹰都紧锁着眉头。第二天早起,又是忙碌的一天,刘海鹰团队驱车两个多小时赶往贫困家庭,给5岁的先天性脊柱侧弯患者面诊。下午又赶到当地医院继续义诊,义诊现场人多得我们都挤不进去。”48小时刘海鹰几乎没有一刻空闲,跟拍的魏齐同样48小时难得合眼,身为主编的她还兼职摄像,扛着机器上下奔走,毫无怨言。“这样的经历对我来说是一次难得的历练,让我看到了医生真实且动人的一面,比日常的拍摄更能拉近我和医者之间的距离。”

  

  魏齐全副武装跟拍刘海鹰定西义诊

  

  刘海鹰在甘肃定西给贫困儿童义诊

  其实,刘海鹰并不是一个很好的采访对象。“他的内心很炙热,但是表达上却很羞涩。即使面对康复的病人,也显得格外沉默寡言。一个藏族小姑娘康复出院,他特意买了粉色的书包,里面装满学习用品,还写了‘健康成长好好学习’的小纸条,之后一直默默跟在小女孩身后目送她离开。一心扑在患者身上的刘海鹰,自己身体也不好,因为严重的动脉粥样硬化,他已经做了三次手术。2019年春节前五天,北京大学人民医院五大科室给他会诊,让刘海鹰务必在春节前接受手术。结果他还是坚持着把两个孩子的手术先给做完了,自己才接受手术。我当时在想,可能最不听话的患者,就是医者了。”即使身体已经到了如此糟糕的地步,刘海鹰仍然带领着北京海鹰脊柱健康公益基金会的团队走遍了全国40个贫困县市。为什么如此拼命?这次跟拍义诊的经历,让魏齐对刘海鹰有了更深的理解。“在去义诊的路上,我跟刘海鹰主任聊天,他说自己从小在农村长大,爸爸身体不好,他七八岁就帮着大人糊火柴盒挣钱,糊一大捆才卖一块钱,上大学后又去工地搬砖勤工俭学。看到那些贫困的孩子,他仿佛看到了小时候的自己,想用尽全力去帮助他们。那次义诊之后,我更能理解刘主任了。笑容的背后是他对从医这件事的高度认同,他的价值就来源于此。”

  

  许贤豪和老伴儿手拉手

  家庭生活不想提   相信我,有爱就要说出来!

  以往的医学纪录片几乎只将镜头对准医生的工作状态,而对于他们的生活鲜有涉及。作为医学人文纪录片,《医者》想呈现立体化的、多维度的有血有肉的医者。因此,走进医者的生活必不可少。在第一季的节目里,《医者》走进了六位白衣天使的家庭:首都儿科研究所附属儿童医院重症医学科主任曲东,回家后在餐桌上依然热火朝天地聊着工作,每天练3小时小提琴的丈夫在一旁演奏着优美的乐曲;中国医学科学院阜外医院副院长杨跃进,往往到家已经凌晨一两点,妻子很担心他的身体,经常开玩笑吓唬他,晚上再过11点就不要回家了;81岁的中国中医科学院西苑医院妇科主任蔡连香,仍坚持每周出诊两天,下了门诊回家,85岁的老伴儿都为她准备好饭菜、切好水果;作为乳房整形专业的大咖,栾杰经常奔波往返于各地去调研、科普,同为医务工作者的妻子非常理解,但是在饭桌上听到接二连三的出差安排,难免还是有点小埋怨;81岁的北京医院神经科主任医师许贤豪带着80岁的老伴儿回上海找老宅,走在路上,两人牵着的手晃啊晃,像极了爱情的模样;76岁的北京大学第一医院终身教授朱学骏,用十年时间治好了一位小姑娘的大疱病,回到家的他却连电视遥控器放在哪儿都不知道……

  

  曲东和练小提琴的丈夫

  这些真实生活的点点滴滴,让镜头中的医者充满了温度。《医者》第一季有一期节目《向死而生》,首都医科大学宣武医院血管超声诊断科主任华扬82岁的婆婆,在节目中深情地夸自己的医生儿媳:“她虽然不完美,但是很幸福,足矣!”这一幕让无数观众流下热泪,在“BTV医者”抖音号获赞72.1万,播放超过3000万次。而这次对华扬婆婆的采访,正是编导罗中苑不断努力的结果。“华主任一开始并不太想让我们拍摄她的家人,我反复跟她沟通,而且拍到后期我们的关系已经很融洽了,终于打动了她,她主动给婆婆打电话,征得同意。华主任的婆婆患有功能性震颤,进家拍摄那天,她颤抖地说自己经常去医院看儿媳,透过门缝看见儿媳在里面工作,她就踏实了,然后再悄悄回去。这件事连华主任自己都不知道,忍不住当场落泪。而这一段内容也成为全片最为感人的情节,宣武医院的医护人员都不禁落泪。”

  除了家庭,医者工作之外的生活状态,都是《医者》关注的细节。为此,编导们从燕郊跑到八大处,在清晨五点半迎着日出去等待医者,这样的坚持也让他们和医者成为了好友。“专家去会议室开会,出来的时候给站在门口的我递了一块巧克力。” “我经常给医生发微信,问问他们最近身体怎么样,蔡连香主任年纪大了,老感冒,我很关心她,她就像我的奶奶一样,拍片子拍出了感情。”

  

  《医者》团队拍摄2019年最新宣传片

 

  拍摄一天没吃饭    对不起,我忘了!

  在“BTV医者”的抖音号里,有一条医生们各种插空吃饭的短视频。视频里的医者吃饭如打仗,其中就有罗中苑采访的华扬主任。“华主任37岁肾功能衰竭,做了肾移植。作为病人,她的饮食应该特别精细,但实际上不是。她早上到了医院,一包黑芝麻糊加两小袋薏仁粉,用热水一冲,然后从冰箱里拿出一个提前一周煮好的、带着冰碴儿的鸡蛋,剥掉皮放碗里微波一加热,这就是她的早餐。伴随着早餐的是一大把药,早上五种晚上四种,一天要吃九种药。她的身体状况应该多喝水,每天早上到医院都会泡一杯山楂水,但是直到中午出完诊也没喝上。好几次我想给她递水都递不上去,太忙了。”忙着拍摄的罗中苑有时也顾不上吃饭,“我已经习惯了,拍摄时一天只吃一顿饭甚至不吃饭,仍然很亢奋。”

  王怡雯跟拍栾杰的时候,有一天早晨五点多出发去医院,赶着拍摄患者的术前状态。手术从下午2点一直进行到晚上7点多,拍完手术,王怡雯和摄像又跟着栾医生回到了家中,直到近11点才结束,那天他们一口东西都没吃。“早上跟拍患者,没顾上吃饭;中午饭点儿的时候医生来了,赶紧跟拍,又没吃。晚上在医生家,摄像蹲在沙发旁边拍摄,突然啪的一下倒了,把沙发推出去了一点。离开医生家,我们倒素材,看到那个镜头我还在说有点晃,摄像小声说:我今天有点低血糖。我这才意识到他一天没吃饭,晕倒了,感觉特别不好意思,赶紧说对不起。他一直扛着机器,劳累程度是我的两倍,而我一心只想着拍摄,根本就没觉得肚子饿。从此之后我包里都会带点饼干或者巧克力。”

  

  《医者》策划和撰稿陈坤在拍摄现场

 

  医生走得太快跟不上   没关系,我们用跑的!

  《医者》拍摄的医者都是50+,其中还有不少70+、80+的老人。普通人在他们这个年纪已经游山玩水乐享晚年了,而他们仍然奋战在医疗一线。“我们拍摄的这些医者,60多岁还在做手术,80多岁还在到处讲课、义务出门诊,89岁的陈可冀院士居然还在出差,而且周末两天奔波三个地方。他们一直在思考、在写书、在考虑中国医学将要去往何处。”于菲感叹道,“有他们做榜样,小的们不敢懈怠。”

  无论是八十高龄,还是身患疾病,医者们都有一个共同点,那就是健步如飞。81岁的许贤豪7秒钟可以走14.5步,风风火火一如少年;79岁的郎景和走路就像小跑,一般人根本追不上;魏齐去拍刘海鹰晨练,和摄像要玩命儿跑才能跟上他快走的速度;王怡雯跟拍栾杰,第一天穿了一双坡跟的鞋,感觉不行,第二次迅速换了一双小白鞋,勉强追上了医者的步伐,从早上六点就到医院的栾杰永远都是那么矫健……

  “也许路过的人只看到了烟,但是他们的内心确实都有一团火。”这是于菲对医者的总结,而这团火也感染着她和她的同事们。每天拍摄完,不管多晚,大家都要开讨论会,“我们有无数个工作群,在群里讨论今天拍到了什么、发现了什么,明天应该怎么拍。我们要定期上课,请纪录片领域的前辈来讲课。另外,还有拉片会,每人推荐一部优秀作品,全组一起分享、分析、学习。”在于菲看来,纪录片的拍摄高度取决于拍摄者的眼光,眼光、立场、方法、排布,这些学习正是团队整体提高的不二法门。“时间不允许我们慢慢进步,要跑起来还要稳扎稳打。”魏齐口中的“跑”是每一位《医者》工作人员的状态,从2018年到2019年,他们一直紧跟医者的脚步奔跑着、前行着!医者不息!《医者》不息!

  

  于菲和魏齐在紧张工作中

  

  于菲以最佳角度拍摄天空

 

  【后记】       最近一段时间总是被感动,哭着看节目,哭着写稿子,而《医者》是唯一一个让我在采访时就忍不住流下眼泪的团队。泪水源于医者的伟大,也源于导演的执着。在纪录片领域,这个团队是新兵,但是他们拍出的片子视频观看量上亿,抖音上获赞超过500万。2018年,《医者》团队被评为BTV巾帼文明岗优秀集体、BTV生活频道年度贡献新力量,办公桌上各式各样的奖杯摆都摆不下。荣誉的背后是不为人知的付出,生活频道主任赵彤、副主任任友红亲力亲为,为节目和团队提供了方方面面、事无巨细的支持;于菲作为制片人不遗余力,跟遍了26集节目,拍摄每一位医者她都会到场;王怡雯做后期的时候赶上妈妈生病,顶着巨大的压力在机房不知熬了多少宿;罗中苑自己扛着机器去拍摄,一天下来肩膀胳膊都是酸痛的……面对困难和劳累,他们也有坚持不住的时候,但是看看依然忙碌着的医者,刷刷网上成百上千条的评论,浑身又充满了力量。“观众的留言特别暖心,看着这些评论,我们觉得自己做的这件事非常有意义,能量仓瞬间满格。”魏齐笑着说。感谢这些电视人,他们选择了一条难走的路,为医患之间搭起了一座畅通的桥;感谢《医者》,让我们在感性与理性的交替中,思考着生命与医学的含义。

  

  

  

其他更多文章

TOP